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На днях представители рос�
сийского издательского биз�
неса подвели неутешитель�
ные итоги 2011 года: за 12
месяцев книжный рынок со�
кратился на 5�7%. Такое же
падение прогнозируется и
на этот год. Однако в стране
до сих пор есть писатели,
чьи произведения продают�
ся огромными тиражами,
а за их автографами выст�
раиваются километровые
очереди. В частности, это
Дмитрий ГЛУХОВСКИЙ, кото�
рый в эксклюзивном интер�
вью нашему еженедельнику
рассказал о своем отноше�
нии к современной поли�
тике, эфемерности славы
и объяснил, почему сегодня
писателю важно находи�
ться в постоянном росте
и развитии

— Дмитрий, по статис�
тике, современная моло�
дежь читает больше не
классику, а фантастику.
Вы стали невероятно по�
пулярны благодаря книге
«Метро 2033», поведав
о том, как живут в мос�
ковской подземке уцелев�
шие после ядерного взрыва
люди. Чем вас заинтересо�
вала эта мрачная тема?

— Мое детство пришлось
на время увлечения компью�
терной игрой Fallout, кото�
рая рассказывает о том, как
американцы выживают пос�
ле ядерной войны. Тяга к
фантастике — это тяга к по�
гружению в сказку. Но ро�
ман «Метро 2033» — это
в большей степени поиск
человеческого в человеке,
нежели перестрелки, пого�
ни, борьба за выживание и
ядерная война. Многие пас�
сажи посвящены самовоспи�
танию главного героя, его
становлению  личности, а
также размышлениям о том,
какая судьба настигнет чело�
вечество в недалеком буду�
щем. Признаюсь, мне инте�
ресно делать книги много�
слойные и тиражные. Хочется,
чтобы определенный успех
роману был заранее гаран�
тирован. Хотя я с изрядной
долей брезгливости отно�
шусь ко всему массовому...
Не верится даже, что сегод�
ня массовый продукт может
быть качественным, тонким
и при этом весьма привле�
кательным и умным...

— Действие ваших ро�
манов происходит в буду�
щем. У меня было подо�
зрение, что автор таким
образом пытается сбе�
жать из унылого настоя�
щего, однако на поверку
вы оказались человеком
с чрезвычайно активной
политической позицией.

— Я исследую больное со�
временное общество, учиты�
вая, что время остановилось
где�то через год или полтора
после ядерной войны. И ни�
когда не берусь предсказы�
вать, что произойдет лет
через 25. Практика показы�
вает, что эти прогнозы редко
сбываются. Я политический
журналист, который к поли�
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тике относится крайне скеп�
тически. Могу отметить, что
в мире падает градус взаим�
ного доверия, растет полити�
ческая паранойя. По�моему,
очевидно, насколько сегодня
циничны и прагматичны
чиновники, занимающиеся
политикой во всем мире.
Они — материалисты, кото�
рые мыслят не идеологичес�
кими категориями и, судя
по сводкам новостей, сами
смутно верят в то, что делают.
Моя личная идеология заклю�
чается в том, что на первом
месте стоит человек, а потом
— система. Вряд ли стоит
серьезно верить во многие
вещи в современной политике.
Нужно все подвергать сом�
нению. Если и есть какой�то
смысл в нашем существо�
вании, то он заключается
в изучении и развитии.

— Ваши бестселлеры
«Сумерки», «Метро 2033»,
«Метро 2034» побили все
рекорды продаж, даже
несмотря на то, что вы
выкладывали их в интер�
нет для скачивания и ре�
дактирования задолго до
выхода в свет. Раскройте,
пожалуйста, свой секрет
популярности у широкой
публики?

— Возможно, я нашел
правильный баланс между
острым сюжетом, неожидан�
ными поп�элементами и ди�
намичным содержанием.
Сегодня задача популярной
литературы — развлекать
читателя, постоянно с ним
заигрывать. Пик славы —
очень кратковременный. Пи�
сатель, который не в состоя�
нии продолжать генерировать
новый контент, выпадает из
обоймы. Я пытаюсь устано�
вить в своих книгах равнове�
сие между развлечением и од�
новременно какими�то очень
серьезными вещами. Делаю
так, чтобы во время чтения

люди заставили себя заду�
маться о чем�то серьезном.
Можно сказать, что я являюсь
апологетом такой стратегии:
выкладывание текста во все�
мирной паутине на продажи
книги отрицательно не влияет.
Мою первую книгу «Метро
2033» в интернете прочитали
около миллиона человек, что
не помешало продать ее ти�
ражом 300 тыс.

— Все же должен при�
знать: вы пишете доволь�
но много и часто. Как вам
удается настолько глубо�
ко проникать в профес�
сию, в характер персона�
жа? Признайтесь, вы
сами�то в московский
метрополитен когда
в последний раз спуска�
лись?

— На метро я езжу до�
вольно часто —  несколько
раз в неделю. Меня это нис�
колько не смущает. Лишь
бы только часами не стоять
в изнурительных столичных
пробках. Кстати, многие бо�
гатые и влиятельные люди в
Европе тоже передвигаются
на метро в час пик. И чувст�
вуют себя при этом вполне
комфортно. Однажды я обра�
тился к пресс�службе москов�
ского метрополитена с прось�
бой побродить по закрытым
помещениям, в которых бу�
дут разворачиваться кульми�
национные эпизоды одного
из моих романов. Не все зна�
ют, что московское метро в
первую очередь является не
транспортным сооружением,
а самым большим в мире
противоатомным бомбоубе�
жищем. Очень заниматель�
ная экскурсия была.

— Я слышал, что вы
начали писать с очень
ранних лет. То есть у вас
c детства были амбиции
стать профессиональным
писателем?

— Да. Примерно с четы�
рех лет я работал на печат�
ной машинке папы�журна�
листа. К шести годам уже
начал сочинять сумасшедшие
фантастические истории,
которые умещались на двух
страницах школьной тетра�
ди. Значительно позже был
журфак, работа корреспон�
дентом в горячих точках в
Абхазии и Израиле, проекты
в кремлевском пуле, первый
роман. В общем, я нахожусь
в постоянном развитии и,
надеюсь, когда�нибудь стану
большим писателем.

— То есть на данном
этапе вы себя таковым
не считаете?

— Я думаю, что писатель
— это почетный титул, ко�
торым награждают тебя
другие люди. Человек не мо�
жет сам про себя сказать:
«Я — писатель». Литература
—  это что�то из разряда
размышлений о том, что ос�
танется после меня, а не о
том, как бы мне заработать
на новую Audi. Я сознатель�
но не поступал в литератур�
ный институт, поскольку
считаю, что там не могут
научить писательскому ре�
меслу. Желание писать и ли�
тературный талант у челове�
ка либо есть, либо его нет.

— Как писатель дол�
жен работать с инфор�
мацией? Вы не тонете
в море фактов?

— Тону. По сути, человек,
цивилизацией и информаци�
ей не зараженный, — это
безобидная, всеядная особь.
Но человек, научившийся
накапливать информацию
и передавать ее дальше, пре�
вратился в нечто совершенно
невиданное. В книге «Сумер�
ки» человечество приравни�
вается к раковой опухоли,
которая поражает Землю.
По моей версии, цивилиза�
ция — это сбой в геноме

клеток, заставляющий их не�
контролируемо размножать�
ся, уничтожая тело, в кото�
ром они живут. В этом пла�
не человечество в своей бли�
зорукости и неспособности
мыслить глобальными кате�
гориями, а также жажде
удовлетворять текущие по�
требности напоминает мне
раковую опухоль.

— Вы позиционируете
себя как писатель, кото�
рый пишет для молодых.
Почему тогда в ваших
книгах нет пикантных
сцен, вызывающих бурный
интерес у этой катего�
рии читателей?

— Нужно обладать гигант�
ским мастерством, владением
языком и недюжинной фан�
тазией, чтобы убедительно
писать про секс. Эта тема
истоптана и испорчена людь�
ми, которые используют из�
битые клише, ничего толком
не понимая в этом и только
опошляя. Я не считаю секс
неприятным, совсем наобо�
рот. Просто мне кажется,
сложно описать эротические
сцены так поэтично и кра�
сиво, как это делал Бунин
или Набоков... К слову, пи�
сать о чудовищах и мутан�
тах мне гораздо проще. Ведь
мы не сталкивались с ними
в реальной жизни и они мо�
гут быть такими, какими я
их придумаю.

— На фоне глобального
экономического кризиса во
всем мире тема Апока�
липсиса, меланхолии, неиз�
бежной катастрофы ста�
ла очень актуальна в ли�
тературе и кино. Особен�
но в России, где люди
стремятся не просто к
более высокому качеству
жизни и культуре, а к сис�
теме бездумного вещизма
и потребления — купить
новую машину, квартиру,
загородный дом... Вам не

кажется, что это путь
в тупик?

— Мы не вправе осуж�
дать общество потребления.
Наш народ никогда за всю
историю страны не имел
возможности заработать
столько денег, сколько сейчас.
Понятие «cредний класс»
и зарплата в две тысячи дол�
ларов стала для нас привыч�
ным явлением, когда в стра�
не случился «нефтяной бум».
Впервые за последние десять
лет наконец появилась воз�
можность вкусно поесть в
кафе, купить себе одежду, ко�
торая симпатично выглядит
и хорошо сидит, или приоб�
рести бытовую технику. И то
далеко не у всех. Я не осуж�
даю людей, которые дорва�
лись до этого. Конечно, слиш�
ком многие увлеклись, попа�
ли под дурное влияние глян�
цевых журналов, которые
учат их, как гламурно жить.
Но если в Европе люди всеми
этими благами уже давно
пресытились, то  наши зем�
ляки —  еще нет. Приведу
пример: будучи студентом,
когда еще считал копейки и
впервые приехал в Египет,
я тоже как будто дорвался:
уходил от шведского стола
с двумя�тремя огромными
тарелками еды и набитым
пузом. Сейчас мне это неин�
тересно. Я уже не голоден.

— Вам не кажется,
что очередной финансо�
вый кризис снова возвра�
щает нас к исходной пози�
ции, к перемене в сознании
— ценностям не матери�
альным, а духовным?

— Конечно. Теперь нам
нужно найти для себя вдох�
новение и утешение в чем�
то новом. Мы будем возвра�
щаться к искренней дружбе
и простой еде. Станем полу�
чать удовольствие от кар�
тошки с маслом и сервелата,
а не от японских суши.

— Однажды на Москов�
ской книжной ярмарке я
стал свидетелем сцены,
как к вам выстроилась ог�
ромная очередь из желаю�
щих подписать книгу на
память. Представители
других издательств злоб�
но косились на вас. Скажи�
те, в чем причина такого
ажиотажа — возможно,
вы хороший блогер, вовре�
мя анонсирующий презен�
тации своих книг?

— Думаю, мои читатели
просто более организованны
и мобильны. Они ощущают
себя мощным единым сооб�
ществом. Узнаваемость ко
мне тоже потихоньку прихо�
дит... Но когда на встрече с
писателем собирается такое
большое количество людей,
это вовсе не является знаком
того, что я популярнее, ска�
жем, Пауло Коэльо или Бори�
са Акунина. Тиражи их книг
на порядок выше моих за все
те годы, что они блистают
на книжной арене. Просто
я имею больше возможнос�
тей общаться с читателями
напрямую, поскольку выбрал
интернет в качестве основ�
ной площадки.
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